"Empecé a los 14 años en la prostitución"
- Por Claudio Arce
Agencia AFP
Un cartel con letras de cartulina de colores y brillantina recibe al visitante apenas sube la empinada escalera para acceder a esta antigua casa de altos del barrio Reus de Montevideo: "Bienvenidos a Casa Abierta".
Ese cartel y el sol que entra a raudales por las ventanas disimulan las tristes historias que se viven en esta ONG que se dedica a acompañar y a reinsertar a mujeres que son o fueron víctimas de trata y explotación sexual en 15 países.
Mientras espero recibir el testimonio de una antigua víctima de trata, repaso el contenido de las carteleras: collages, dibujos, frases que buscan inspirar, un fragmento del poema de Mario Benedetti "No te rindas":
"No te rindas, aun estás a/ tiempo/ de alcanzar y comenzar de/ nuevo,/ aceptar tus sombras,/ enterrar/ tus miedos,/ liberar el lastre, retomar el/ vuelo".
Una mujer morena, con moño coqueto y sonrisa ancha, entra a la salita. "Soy Sonia García Ferreyra, con 'y' griega", dice. Su rostro, liso y suave pese a sus 52 años, no revela las cicatrices que le dejó la vida. Pero están ahí: más que verse, se sienten, aunque haga todo por esconderlas.
Ropa linda y tacos
"Vivíamos en Fray Bentos. Mi madre trabajaba en el frigorífico. Pero la detuvieron por homicidio; en un altercado mató a la otra mujer": la pareja de su madre tenía dos mujeres.
A los 14 años, tuvo que volver a Montevideo con su padre. "Con mi papá todo mal, le pegué, me encerró, me escapé".
"Empecé a los 14 en la prostitución. Yo podía comer en lo de mis tíos, pero quería mi plata, quería la ropa linda, los tacos".
"Con el tiempo conocí a una persona y fui a Italia como trabajadora sexual. Tenía 22 años. Me fui en el 87 y volví en el 89, antes del Mundial del 90", dice Sonia, que al partir ya tenía dos hijos, un varón de 2 y una niña de 6 que quedaron al cuidado de su madre, ya liberada.
"Me fui sin engaños. Me pagaron todo. Me mostraron dónde tenía que trabajar. Vivía en un apart-hotel, sola. Trabajaba de noche, sobre el puente de la Ghisolfa", en Milán.
"Yo trabajaba de un lado de la vereda, del otro estaban las otras chicas. Siempre trataban de tenernos separadas. Los maridos (eufemismo para aludir a los proxenetas) no les permitían ir a la casa de las otras chicas. También vivían solas. Siempre separadas".
"Yo era medio privilegiada. Mi marido tenía control del dinero, que yo tenía que darle, y él me dejaba para las compras. Pero yo me quedaba con algo. Tenía mi pasaporte. Nunca fui agredida ni verbal ni físicamente", relata.
"No la pasé mal. Pasé mal porque extrañaba a mis hijos. No fui una mujer maltratada. Pero mi marido tenía otras chicas a las que maltrataba si no llegaban a la cuota. No sé por qué tuve privilegios".
"Teníamos un acuerdo: él le tenía que mandar 300 dólares por mes a mi familia. Pero no cumplió. A raíz de ese descubrimiento, yo me fui. Me fui un tiempo a Monza, hasta que después me vine" a Montevideo.
"Cuando volví tuve amenazas de que me iba a matar, porque lo había dejado".
Colgar los zapatos
"En Montevideo, volví a trabajar en las whiskerías (prostíbulos) de la Aduana".
Luego ejerció la prostitución durante seis años en Buenos Aires, y regresó a Uruguay.
"Fue cuando empecé a trabajar en San José. Quería dejar la prostitución: trabajé en la pesca, en fábricas, pero volví a la prostitución hasta que conocí a un muchacho de la Armada con quien estuve casada entre 2006 y 2016. Ahí sí sufrí violencia doméstica, violencia verbal y psicológica. Después me separé de él".
Entonces "me fui a Florida, a Sarandí Grande, 2 o 3 años. También estuve un año en Colonia Valdense".
"Lo poco que trabajé en Montevideo, trabajé sola y andaba de día. Nunca muy pintada (maquillada) ni muy vestida, lo más discreta posible. Acá en Montevideo nunca tuve un proxeneta".
"Siempre había dicho que a los 50 iba a colgar los zapatos, y los colgué".
A Casa Abierta "llegué por medio de Priscila, una brasilera, que conocí en profilaxis. De eso hace tres años. Ahora tengo un emprendimiento laboral, que es de lo que vivo. Tengo un puesto de venta de ropa interior en Carlos María Ramírez, en el Cerro, donde vivo".
"Armé el emprendimiento con ayuda de Casa Abierta (?) me dieron 30.000 pesos (unos 930 dólares al cambio del día), que son sin devolución. Con eso compré todo para armar el puesto y la mercadería para empezar. Estoy satisfecha".
"Yo aquí (a Casa Abierta) vine muy deprimida. Me dieron mucha fuerza y mucha ayuda. Me contienen, me hace bien. Una vez al mes, apoyo a las otras mujeres que vienen aquí? La mayoría la han pasado bastante grossa".
Lo último de mundo
Diplomática argentina presenta candidatura a la ONU: Ya son cuatro personas las que disputan el cargo con Michelle Bachelet
Policía intentó evitar un robo, fue confundido con un ladrón y murió baleado por la víctima: Estaba a punto de jubilarse
Guerra en Irán: Trump aclara que otros países "deben ocuparse" de la seguridad del estrecho de Ormuz
Se tatuó logo de pizzería para tener comida gratis por 100 años pero le quitaron el beneficio
Israel asegura que guerra contra Irán se intensificó y "entra en una fase decisiva"
¿Por qué los gatos caen sobre sus cuatro patas? Estudio revela cómo lo logran
Lo último de tendencia
Ya han pasado casi 20 años de "Mekano": Así luce en la actualidad la bailarina María Isabel "Chabe" Indo
"Me gustó todo": Paula Carrasco dio detalles de cómo se conocieron con el expresidente Boric
Fernando Solabarrieta no cede y sostiene su molestia con Luis Jara: "Lo que hizo es imperdonable"
Pancha Merino arremete contra la actual pareja de su exprometido Andrea Marocchino: "Es una fracasada"
"Ahora me picó el bichito": Estos son los nuevos desafíos profesionales en los que quiere incursionar Emilia Dides
El adiós definitivo: ¿Por qué la dupla que integró Fusión Humor se separó?
Oscars 2026: Las 10 películas que se disputan la noche más importante del cine
Influencer china murió en plena transmisión en vivo: Solía hacer directos de hasta 10 horas
"Obvio estoy con Disley": Ignacia Michelson respalda a Disley Ramos tras polémica salida de "Los Kbros"
"Le mandé un mensaje": Bimza reacciona a la reciente polémica entre su exnovia Trini Neira y Marité Matus
Lo último de nacional
Lluvias generan socavón en Talcahuano: Casa está en riesgo por deslizamientos de tierra
Video muestra inundación en Temuco por caída de muro de canal
Lluvias provocan deslizamiento de tierra y corte de ruta en Puerto Varas: Máquinas trabajan en el lugar
Se refuerza la frontera norte: Siguen llegando maquinarias para la construcción de zanjas y muros
Caso Narumi: Nicolás Zepeda enfrentará desde el martes su tercer juicio por la muerte de la joven japonesa
Intesas lluvias y calles completamente anegadas: Videos muestran cómo el sistema frontal ha afectado a algunas comunas
Lo último de calidad de vida
Estudio revela que la sepsis es la tercera causa de muerte en Chile: supera al covid y mata más que muchas enfermedades conocidas
¿Es factible? Elon Musk anuncia que en 10 años se va a contruir la primera ciudad en la Luna
"Estrés térmico": Experto detalla el impacto psicológico del calor extremo y cómo cuidar tu salud mental
Melatonina: Experto detalla por qué se debe reforzar la prevención en Chile
¿Quién define tu talla? El vacío regulatorio que complica comprar ropa en Chile
"Las redes sociales perjudican la salud mental de los jóvenes, especialmente de las niñas", asegura informe francés